第45章：门後的命令

    深夜十一点，走廊安静得只剩下灯光声。

    季唯婕站在顾衡舟门前，裙摆还没放下，膝盖红红的，手指缠着那支红笔，指节发白。

    她没有敲门。

    因为他早就说过：

    「你跪着进我房间的方式，只能有一次。」

    「之後，你进来，是我让你进来。」

    门没有上锁，她只是轻轻一推。

    那扇深sE木门发出一声极轻的喀哒声。

    客厅没开灯，但卧室门口透出一线光。

    她知道他在里头。

    「进来。」

    他的声音没有情绪，就像在课堂上点名。

    她脚步轻得像踩在棉花上，裙子在膝盖晃动。

    一走进卧室，她看见他坐在书桌前，白衬衫袖口卷到手肘，喉结明显，眼神落在一张纸上。

    那是她的作文。

    他没让她靠近。

    只是头也不抬地说：

    「衣服脱掉，跪在门口。」

    「今晚，我不碰你。」

    「但我要听你念──